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“ADream”　William　Dean　Howells
　　　　　　　　における一つの転機
武　田　千枝子
　作家としての道を歩みはじめて以来，William　Dean　Howellsの生涯に
は，転機と呼ぶことのできるものがいくつかあった。1860年代前半のイタリー
滞在中に訪れた，詩から散文への方向転換を促すきっかけとなった“the　turn－
ing　point　of　my　life”，（1）1871年の，西部人としてははじめてのThe・Atlantic
Monthly編集主幹への就任，そして1880年代半ばからの彼の“black　time”（2）
などは，いずれもその後の人生を方向づける，見逃すことのできない出来事であ
る。しかし，これらに先立つ最も早い時期の一っの転機と考えられるものが，
“ADream”という作品において劇化されている。それは，上記の外面に現わ
れた出来事とは異なって，作家としての基本的な姿i勢にかかわるものであり，
そのことは同時に，彼の作家活動全体の眺望の中でのこの作品の重要性を示す
ことにもなろう。
1“`Dream”は，ハウエルズの渡欧直前の1861年，ニューヨークのKnicker－
bocker誌8月号に掲載された約2，000語からなる小品である。（3）7年間の都会
生活ののちGeoffreyは，かつての恋人で未亡人となっている従妹Claraに
あうために帰郷する。彼は今もなおクララに惹かれている。彼の眠りをしばし
ば妨げる夢にはクララに似た女性が登場し，近づく彼を拒絶する。しかし彼女
　本稿は，1981年5月23日の日本英文学会第53回大会（於・創価大学）における研究発
表をもとに，加筆・整理したものである。
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がさからうのをやめて彼の胸に抱かれると，彼は夢からさめるのである。彼に
はそれが以前の幻想の再現のようにも考えられるが，また，それが現実のこと
となるのも間近いように思われる。彼女との再会は，予想に反して彼に大きな
失望をもたらす。そして繰り返し夢でみたように最後に彼の懐にとびこんでき
た彼女に彼は別れを告げる。それが彼の夢の終りであった。幻想から覚めた青
年の失望と虚脱感とを残すこのささやかな物語は，作品としてのまとまりを備
えてはいるが，その後ハウエルズのどの作品集にも，またそのほかのどの選集
にも収録されることなく今日にいたっている。したがって，この作品への論及
も当然のことながら数少ないのが現状である。ω
　ほとんど忘れ去られたような初期の小品“ADream”をここで取り上げる
のは，前述のように，そこに作家としてのハウエルズの最も早い時期の転機が
劇化されていると考えるからである。その面でこの作品が提起している問題点
は，先ず第一に故郷との訣別の問題であり，次にロマンティシズム批判の問題
である。この二つの点を作家ハウエルズの生涯という眺望の中に置いてみると
き，それらが彼の世界を構成する縦糸と横糸であることは明らかである。故郷
との訣別の問題は彼の世界において村と都会，西部と東部，アメリカとヨーロ
ッパという形の同心円を描いて彼の主題に関連し，他方，ロマンティシズム批
判の問題はリアリズムの確立に向けての彼の戦いを通して，主題はもとより，
彼の方法に関連していることはいうまでもない。その意味でこの作品は，
Henry　Jamesにおける傍観老の文学の芽生えともいえる1860年代の短篇群，
あるいはそれ以上に凝縮した形でジェイムズ文学の本質である分裂した自我
（傍観者と行動家）の問題を扱う寓話“Benvolio”（1875）の亥ロき位置を占め
るべきものであるといっても過言ではないと思われる。そこで，生涯を通じて
の本質的なこれら二つの問題に対するこの時期の彼の選択の意味を明らかにす
ることによって，“ADream”という作品の位置づけを試みようと思う。
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　“ADream”の冒頭は，ジェフリの眠りを妨げる夢の性格とその夢の中の出
来事の説明にあてられている。この夢は，クララと再会した彼の脳裡を離れる
ことがなく，彼女との別れを決意させるものとなる。ここでは，夢は主人公の
人生（の一時期）を支配するものとして機能すると同時に，物語の枠組を構成
しており，この作品の重要なポイントとなっている。この夢は一応，覚醒時を
左右・決定する無意識的なもの，人間の内面の神秘の具体的な現われとみるこ
とができる。このことは“ADream”という作品を，精神の領域へのハウエ
ルズの関心を示すものとして解釈することが自然であると思わせるのに十分で
あろう。そこで先づ，この面から作品に接近していこう。
　“ADream”として発表された作品は，もともと未出版の初期の作品“Geof－
frey　Winter”の第1章をもとにしたものであるという。（5）後者への言及とみ
なされるハウエルズ自身の言葉は，2通の書簡と回想記（6）の中に見出される。
オハイオ州コロンバスからOliver　W．　Holmes，　Jr，に宛てた1860年11月25日
付の書簡において「現在，執筆中の物語」として言及されているものが“Geof－
frey：AStory　of　American　Life”（7）であろうといわれている。（8）それによ
って，1860年の秋に，彼がこの作品を執筆中であったことがわかる。それは
1861年3月24日付で同じくコロンバスから姉Victoriaに宛てた書簡にみえる
次の記述によっても明らかである。「現在，私は暇のある限り，去年の夏，一
部を読んでおきかせした物語を写し，その仕上げに専念しています。」ここに
いう1860年の夏に姉｝こ一部を読んできかせた物語は“Geoffrey　Winter”であ
るという。（9）それが1860年の夏頃からの執筆ということになれば，“ADream”
が発表された1861年8月との間には時の隔たりがさほどないので，両作品に織
り込まれた感情・思想に大きな相違はないと考えてよいであろう。このことは
のちに“ADream”をハウエルズの一つの転機と結びつけて考察する際に，
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それが“Geoffrey　Winter”から切り離されて独立した作品となったことの意
味を明確にしてくれるものと思われる。
　ところで，ハウエルズが人間の意識の暗黒の部分にさぐりを入れようとした
作品一Martha　Bantaはこれを““occult’fiction”と呼んでいる（10）一は，
彼がはじめて意識の世界に取り組んだThe　Undiscovered　Countror（1880）を
はじめ，The　Shadow　of　a　Dream（1890）以後，すなわち彼の「暗黒の季
節」以後，数多く生み出されている。（11）また，この系譜に属する作品は，彼
の最も早い時期においても書かれていた。“Geoffrey　Winter”と“The　Ghost－
Maker”である。（12）このことは，意識の世界に対するハウエルズの関心が早
くからあったことをよく示している。したがって，後述するようにThe　Shad－
ow　of　a　Dreamと類似点をもつ“A　Dream”も，精神の世界への彼の一貫
した関心の考察には欠くことができない作品であるともいうことができる。
　ハウエルズの生涯は恐怖に支配きれていた。彼の少年時代は“my　very
morbid　boyhood”（13）と回想されている。彼の世界には恐怖，あるいは死とい
うものが具体的な形をとって早くから入り込んでいたようである。（14）その最
も早い時期（3歳まで）の経験は，自叙伝ABay’s　Toxvn（1890）の冒頭の
章で語られているものであろう。それは，一家がハミルトンへ移り住む途中，
オハイオ川を行く船上で目撃した片足の男が小船から乗船しそこなって水死し
た場面で感じた恐怖である。（15）彼は「いかなる小説もおよぼないほどに現実
を虹色で美しいもの，あるいは，毒々しく，恐ろしいものとみることができる
想像力の持主」（16）であったから，この人生の暗黒面の最初の瞥見は，その何倍
もの力をもって死のイメージを彼に焼きつけたことであろう。そして彼の恐怖
は，ハミルトンの村に蔓延していた恐水病に対する恐れ，彼にとって家庭その
ものである母Maryの許を離れることが意味するホームシックの恐れへと範
囲を広げていった。彼が実際に犬に咬まれたこともあって，17歳の頃，（m恐
水病に対する恐怖が嵩じて精神衰弱になり，死の時期まで予感していたとい
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う。若い頃からの並はずれた勉学努力と緊張を強いられる創作活動とによる極
度の神経の消耗はたびたび彼を悩ませていた。
　ハウエルズの神経をあらゆる面から痛めつける日がやがて訪れる。1880年代
後半の「暗黒の季節」である。長女Winifredの発病から死にいたるまでの心
労，弟Henryの精神障害と姉ヴィクトリアの死，そして創作上の問題に加え
て，彼を巻き込んだ1886年5月のシカゴ・ヘイマーケット事件など，個人的・
芸術的・社会的悲劇が彼の精神に過度の圧迫を加えたのである。1880年10月10
日付のヘンリー・ジェイムズ宛ての書簡には次のような言葉が見出される。
　　　1’mnot　in　a　very　good　humor　with‘‘America”myself．　It　seems
　　to　be　the　most　grotesquely　illogical　thing　under　the　sun；and　I
　　suppose　I　love　it　more．　I　should　hardly　like　to　trust　pen　and　ink
　　with　all　the　audacity　of　my　social　ideas；but　after　fifty　years　of
　　optimistic　content　with1“civilization”and　its　ability　to　come　out　all
　　right　in　the　end，　I　now　abhor　it，　and　feel　that　it　is　coming　out　alI
　　wrong　in　the　end，　unless　it　bases　itself　anew　on　a　real　equality．
　　Meantime，　I　wear　a　fur．1ined　overcoat，　and　live　in　all　the　luxury　my
　　money　can　buy．（18）
ここには，処罰されたシカゴの無政府主義者たちに対して社会の正義の観点か
ら彼が与えた支援が無に帰した苦い体験から生じたアメリカの現状に対す為強
い不満と，自己を矯正する力を失なったアメリカに対する激しい失望とが表明
されている。彼はこの挫折感を，成功のイメージを具体化したような「毛皮の
裏張りのコート」の下に包み隠していたのである。
　アメリカ社会の現実に失望したハウエルズは，ユートピア小説を手がける
とともに，次第に人間の内面の世界に関心を向ける。1898年3月13日付の妹
Aurelia宛の書簡で彼は次のように心の内を語っている。
　　　＿Iought　to　deal　more　with　things　of　spiritual　significance．　This
　　is　what　I　have　felt　for　some　ti血e．　Outer　life　no　longer　interests
　　me　as　it　once　did，　and　I　cannot　paint　it　with　spirit，　or　give　it　the
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　　charm　I　used　to　find　in　it．（19）
彼を苦しめたさまざまな悲劇が，外面的世界の現実を退けて内面の世界の現実
というものがあるならば，それを探求する必要を彼に感じさせたということで
あろう。
　中篇The　Shadoωof　a　Dreamは，長女ウィニフレッドがなくなった1889
年の末に完成し，翌1890年に出版された，文字通り「暗黒の季節」が生んだ作
品である。長女の病が，精神的原因によるとの誤った判断に基づく治療のため
に結局，死にいたった事実が彼女の死後に判明したことから，人間の目にみえ
ない内部のカー“the　powers　of　darkness　that　work　upon　our　nerves
through　the　superstitions　of　the　childhood　of　the　world”（20）一に対する
恐れ，関心を劇化したものである。
　標題が暗示するように，The　Shadow　of　a　Dreamは“A　Dream”と似通
った世界を描いているように思われる。夢の使用という重要な点のほかにも細
かい類似点がいくつかある。舞台はともに西部の故郷の村と都会に置かれてい
る。初期の作品では，ジェフリの意識の中で村はたえず都会と対比され，後期
の作品では，西部の村とボストンが交互に重要な舞台となる。また，帰郷した
ジェフリが従妹クララを訪問する場面は，Mrs．　Faulknerに付添って帰郷し
たBasil　Marchが昔の女友達を訪問する場面に対応する。さらに加えて，最
後にリアリズムを選びとるジェフリと，一連の不思議な出来事に対してリァリ
スティックな姿勢を示す傍観者マーチの二人にハウエルズの姿を読みとること
ができる。これらの点から，The　Shadow　of　a　Dreamは“A　Dream”の影
を受けているということができる。作者はこの後期の作品について「動機はき
わめてロマンティックだが，処理はきわめてリアリスティックになきれている」
と父に語っている。（2Dこの中篇は当時のハウエルズには珍しく，“A　Dream”
と同様にロマンティックな状況を扱う作品なのである。
　二つの作品の最大の問題点である夢の使用について検討を加えよう。ジェフ
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リの眠りをしばしば妨げる夢は“the　presentiment　of　an　event”であり，“a
dream＿always　in　its　result　dispelling　sleep”（22）である。　The　Shadow　of
aDreamでは，事件の警告とも予告とも思える夢がFaulknerに繰り返しあ
らわれて彼を破滅させ，さらにフォークナー夫人と彼の友人Nevilとにその
影響力を及ぼして彼らを破滅させる。いずれの場合も，作者の言葉通り，「夢
が一人の人間に及ぼす影響」㈱）を扱っている点が共通している。しかし“A
Dream”に関していえば，それは作品の全体的意味の半ばでしかない。この作
品の問題点は，その夢が「結果としてきまって目覚めをもたらす」ということ
にある。事件（クララとの再会の場面での成り行き）の予告としての夢は，こ
の作品にプロットを与えたとまでいってもよいかもしれない。夢と結びつけて
考えられる神秘的な内面の力よりもむしろ，覚醒を促す夢，覚醒を予示する
夢，すなわち破れるものとしての夢の本質がそこに浮かび上ってくる。
　他方，The　Shadow　of　a　Dreamにおける作者の意図は，一連の出来事に
対するマーチ夫妻の判断に示されているように，外面からはうかがうことので
きない意識下の世界の力に対して，それが存在するものならば，人間はいかに
対処すべきか，という問題を提示することであったのであり，夢が事件を予示
するものか否か，という無意識的意味の問題ではなかったのである。フォクナ
ーの夢が予告した通り，彼の死後フォークナー夫人とネヴィルとが結婚するこ
とになったとき，それが夢の予告したものであったことを知った二人は結婚を
諦める。その直後のネヴィルの突然の死に続いて，1年後にはフォークナー夫
人も死ぬ。以下の引用は一連の出来事に対するマーチ夫妻の判断である。
　　　We　have　always　denied，　in　the　interest　of　common・sense　and
　　common　justice，　any　controlling　effect　to　the　dream　itself，　except
　　through　their　own　morbid　conscientiousness，　their　exaggerated　sensi．
　　bility．（24）
ここに示されているのは良識的な市民の健全な判断である。彼らは夢に特別
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な意味を認めようとはせず，それをどう解釈するかは解釈をする側の問題であ
ると考えている。もしそこに不吉なものの前兆を認めれば，その不吉な力に抵
抗するのが文明人の義務であるとマーチは考える。（25）夫妻は夢のもつ予言的
な力について再考する。彼らのリアリズムが明示されている箇所である。
　　　Of　course　there　is　always　the　human　possibility　that　the　dream
　　was　a　divination　of　facts；that　Hermia　and　Nevil　were　realIy　in
　　love　while　Faulkner　lived，　and　were　untrue　to　him　in　their　hearts，
　　which　are　the　fountains　of　potential　good　and　evil；but　knowing
　　them　to　be　what　they　were，　we　have　never　admitted　this　hypothesis
　　for　a　moment．　For　any　one　to　do　so，　my　wife　says，　would　be　to
　　confess　himself　worse　than　Faulkner　dreamed　them　to　be．　She　does
　　not　permit　it　to　be　sa量d，　or　even　suggested，　that　our　feelings　are
　　not　at　our　bidding，　and　that　there　is　no　sin　where　there　has　been
　　　　°　　’　　（26）
　　nO　Slnnlng・
マーチ夫妻はネヴィルとフォークナー夫人のありのままの姿に基いて二人を判
断しようとする。誠実な彼らの無意識的な罪の可能性を夫妻は否定する。二人
は意識的行為として結婚を諦めることによって夢の影響力を断ち切ったのであ
る。もし二人が結婚すれば苦しみは続き，その苦悩は彼らの運命として片付け
られるだろう。（27）夫妻はこのように結論する。ここでは運命に対して人間の
意志の力が強調されている。夢の予言的な力の犠牲となったフォークナーに対
するマーチのこの考えは，「暗黒の季節」のハウエルズの不屈の精神の投影と
も，不安や恐怖を鎮静しようとする意志的努力ともみることができる。
H
　The　Shadow　of　a　Dreamとの比較によって，同じ精神の領域を扱ってい
るとみられる“ADrea皿”の意図がむしろ別のところにあったことが明らか
になった。“toccult’fiction”である“Geoffrey　Winter”から切り離iされて独
立した作品は，その母体となった作品が含むいくつかの要素のうち・当時のハ
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ウエルズが特に強調する必要を感じた部分であると解釈できる。すなわち，
“ADream”では，精神の領域の問題に対する関心よりも村の生活と反ロマン
ティシズムの問題に対する関心が優先している。
　“ADream”の発表が1861年11月初めの渡欧に先立つ同年8月であったこと
は，この作品の意味を考える上で見逃すことができない。これは，渡欧以前の
ハウエルズのアメリカ生活および創作活動に一つの区切りをつけるものである
からである。この作品のテーマの一つは故郷との訣別である。ここに渡欧直前
の作者の姿をみることはきほど無理なことではない。（28）特に，ジェフリの故
郷の村Dulldale（退屈な谷）に対する感情は，中西部の村・オハイオ州ジェ
ファソン｝こ対する若いハウエルズ自身の感情の投影といってよいであろう。故
郷の村を懐しむジェフリの気持（“that　tender　sentiment　and　yearning　for
old　things”）一これはクララに対するひそかな想いとしても示きれる一と
過去の形骸でしかない村一“Dulldale”の名が象徴する一に対する軽蔑（“a
half　cotempt　for　them”（29）というambivalentな感情は，肉親との絆で結ば
れながら単調な村の生活を嫌悪し，そこからの脱出を意味する，より広い世界
へのハウエルズの憧憬を脚色したものということができる。自叙伝や回想記
は，彼の“boy’s　town”であるオハイオ州ハミルトンをはじめ，コロンバスそ
してジェファソンの生活に対するambivalentな感情を基調としている。アメ
リカ東部とヨーロッパに対する彼の熱望と，家庭の中心である母そして最もよ
く理解しあえた姉に対する離れがたい想いとの間の抗争は激しいものであっ
た。ジェフリの夢の中のヒロインが母と姉を表わすものとすれば．（30）ジェフ
リのクララとの訣別は，ハウエルズの故郷とそれが意味するすべてのものとの
訣別および新たな出発を意味する。この訣別を促すものが「目覚めに終る夢」
である。クララとてもむさくるしい村の生活の一部ではないかという現実認識
が，彼女に対するロマンティックな憧れを剃するのである。
　この短篇に先立って，1858年9月18日付のThe　Ohio　Farmerにハウエル
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ズは“The‘　Dream”と題する詩（31）を発表している。悲しげな眼差しをして，こ
熱をこめた愛の言葉を口にするヒロインを浮かび上がらせる夢が正夢となるこ
とを願いながらも，それが叶えられることは決してないだろうとの詩人の予感
が語られる。母メアリーを連想きせるヒロイン（32）をうたったこの詩は，願望
を充足させるものとしての本来の夢の機能を利用して，経済的に恵まれなかっ
た少年時代の母の心労をおもう息子の心遣いと思慕の情を表明している。しか
し，ヒロインを引き留めておきたいという願望は，詩人の予感通り実現されず
に終る。このことは，とりもなおさず故郷との訣別を意味している。詩におけ
る夢が母に対する願望充足を意味するものであったように，短篇における夢も
肉親の女性の愛を得たいという願望を表わしている。しかし短篇では，夢の実
現を自らの現実的な目をもってはばむ点が詩の場合と異なる。ここでは，過去
・故郷に対するハウエルズの意志的な選択がなされているというべきであろ
う。
　ここで注意しておかなければならないことは，この選択が最終的なものとは
ならないということである。作品の結末の部分は，その後の人生に対するジェ
フリの不安を示している。
　　　His　lonely　life　was　lonelier　for　the　loss．　It　made　the　past　hateful，
　　and　the　future　full　of　doubt．（83）
彼にとってクララと故郷との訣別は次の新たな出発を意味するものではある
が，同時にそれは大きな損失でもある。それを償うにたる未来が訪れるかどう
かという問題になると，それはきわめて不確かである。同様に，ハウエルズに
とっても将来の進路はあまりにも漠然としたものであった。1861年の春頃か
ら，彼は一種の危機に直面していた。（34）南北戦争勃発による情勢の変化がも
たらした彼の関係するThe　Ohio　State　Journalの身売り，　The　Atlantic’
Monthlyのための西部紀行文執筆に必要な資金の調達不能，同誌の新編集長
James　T，　Fieldsからの，ロマンティックなものよりも時節にふさわしい作品
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の要求，そして領事職獲得のための運動一彼を取り巻くこれらの状況は多様
かつ見通しのつけ難iいものであった。1861年5月5日付の母宛ての書簡1こみる
次の言葉は，そうした苦境をさすものであろう。「私は金銭問題のこと，そ
して自分の将来のことで気が滅入っていました。……この戦争で私の文筆活
動の計画はすべて狂い，先行きどうなるかは私にもまったく見当がつきませ
ん。」（35）この作品の最後の部分はそのような彼の将来への不安をうかがわせ
る。作家としての道を歩みはじめた彼は，文学の世界においても，また経済的
にも安定した仕事につく必要を感じていた。しかし，希望したThe　Atlantic
Monthlyには空席がなく，New　York　Postへの就職も不成功に終ったため
に，ともかく生活を安定させるべく彼はヴェニス駐在の領事の職を得てヨーロ
ッパへ向ったのである。このようにみてくると，この作品が中西部時代のハウ
エルズの人生に一つの区切りをつける里程標としての意味をもっていたという
ことができる。また，損失を伴なう選択のあとに来る過去への嫌悪と将来への
不安とは，その後いくたびか迎える転機に際して彼が味わうものとなる。これ
は彼の生涯の経験の総和の表現ともいえ，その意味で，初期の作品にあってき
わめて暗示的であるといわなければならない。
　“ADream”のもう一つのテーマは覚醒一ロマンティシズムとの訣別であ
る。（36）それによって作者は反センティメンタリティの立場を明示しようとし
た。ハウエルズはヴェニス滞在の記録である　Venetian　L旋（1866）におい
て，自分自身の目が公平にとらえた平凡な日常生活の細部を忠実に描写するリ
アリストとしての立場をはじめて公式に表明した。それはヴェニスを訪れる，
当時のアメリカ人旅行者たちの手になるロマンス，詩そして旅行記に共通して
みられるセンティメンタリティに対する反抗であった。彼が観察と忠実な描写
にょって対象をとらえるリアリスティックな方法を学んだのは1861年からの4
年間にわたるヴェニス生活によるものであったことは，この作品の第1章冒頭
の部分に述べられている通りである。しかし，これより以前に，すでに彼のリ
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アリズムへの傾斜を示す作品が書かれている。その一つは，1854年から55年初
めにかけてオハイオ州の地方紙The　Ashtabula　Sentinel　lこ連載された“The
Independent　Candidate：AStory　of　Today”である。これはCadyによれ
ば，ハウエルズが手探りしながら反ロマンティシズムの姿勢をはじめて打ち出
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した作品ということになる。（37）幼年時代からCervantesに傾倒していた彼
が，Don　2ui　veteにみられる，すべてが性格と状況から自然に生じる自在で
単純な筋の運び方を小説の最上の形態とみなして，（38）これを実践し，登場人
物の運命に人為的な処置を加えないよう配慮したものである。（39）19世紀後半
のアメリカにおいて，1850年代がセンティメンタルな小説の最も盛んであった
10年間の一つに数えられていること（40）を考えれば，彼の主張にこめられてい
る信念の堅さを感じとることができる。“ADream”は反ロマンティシズムの
姿勢をさらに押し進めるものであり，Venetian　Ltfeへのかけ橋としての意味
をもつ作品である。
　この短篇のポイントはジェフリの目である。都会生活によって知性を磨き，
優雅さを身につけた後のものを見る目もまた当然，7年前のそれと同じではな
い。より広い世界での生活は客観的な判断力を彼に与え，個人的な感情をも冷
静にみつめることを可能にしている。彼は，クララの彼に対する気持と彼の彼
女に対する情熱に変りのないことを確認しようとしている。7年ぶりの彼女の
姿を彼は次のようにとらえている。
　　　She　was　very　beautiful；and　yet　to　her　cousin’s　eye　the　old　light
　　was　no　longer　in　the　comely　face．　Fair　and　blooming　as　ever，　it
　　was　yet　indescribably　faded．　It　was　as　if　the　soul　within　was
　　faded．　Geoffrey　could　not　consider　then　that　there　had　never　been
　　any　light　such　as　he　looked　for　there，1）ut　only　the　re且ection　of　the
　　glow　in　his　own　heart．　Afterward　he　remembered　this．（41）
彼女の内面の輝きのかげりは，彼女の側の変化なのではなく，むしろ以前の
彼が実在しないものをあたかも実在するかのようにみていたのだ，ということ
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に彼は気付く。彼女の実像をとらえる現実的な目は，いかなる対象にも色彩を
施すロマンチnックな見方を退ける。再び物語の最後を引用しよう。
　　　His　Ionely　life　was　lonelier　for　the　Ioss．　It　made　the　past　hateful，
　　and　the　future　full　of　doubt，
ここでの“the　loss”はクララが理想美の体現者である。という幻想を失ったこ
とをさす。この幻想の霧散は孤独な彼の生活を一そうわびしいものとしたと述
べることによって，作者はロマンティックな幻想が破れたあとに来る現実認識
がそれ故一層きびしいものとなることを認めている。
　予想に反して味気ないものとなるクララとの再会の場面で，ジェフリはそれ
を現実の出来事として受けいれることを躇躊する。彼は不快な現実を直視する
ことを恐れている。ここには現実回避の姿勢すなわち「美しい幻想」への執
着がみられる。現実的な目をもってしても，幻想を打ち破ることは彼にとって
容易なことではない。この堅固な幻想を説明するには，ABay’5　Tounの冒
頭の章において語られているハウエルズ自身の場合を参照してみるとよいであ
ろう。彼は人生の二つの面一美しいものと醜いものを早くから知覚してい
た。人生の醜さ，恐ろしさは，すでに挙げた片足の男の水死の場面によって
深く印象づけられていた。美しいもののイメージは，彼の生地・オハイオ州
Martin’s　Ferryの家の窓から眺めた花盛りの桃の木の姿であった。周囲が次
第に変化していくにもかかわらず，それだけは，ひとり不変の美の幻として彼
の意識の中に残ることとなった。（42）水死が恐ろしい，不気味な現実として認
識されていったのに対して，美しい人生のイメージは，外界の変化に左右きれ
ない，いわば覚めることのない夢として，次第に現実から遊離していった。そ
れは現実の姿であって現実ではない，現実の幻想となったのである。
　いわば外界の変化とは無縁になって，彼の中に深く根づいている幻想からジ
ェフリが覚めるのは，「目覚めに終る」正夢の働きだけによるのではない。彼
の目覚めについて語り手は次のように語っている。
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　　　That　was　the　end　of　his　dream．
　　　Like　one　who　reasons　in　his　sleep，　and　struggles　to　be　awake，　he
　　had　struggled；and　now　he　was　awake，　never，again　in　any　sleep　to
　　dream　that　dream．　The　golden　charm　was　broken　forever；the
　　beautiful　illusion　was　dispelled．（s3）
その幻想から逃れるために彼は努力しなければならなかった。予告の夢の中で
クララが彼に対して拒絶と受容の二つの態度を示すのは，彼女に対するジェフ
リのディレンマを表わすものと解釈できる。そうであれば，彼の目覚めは意志
的努力によってもたらされたと考えるのが妥当である。それは故郷との訣別と
いう選択が意志的なものであったことに対応している。（44）
　幻想からの覚醒後，ジェフリがクララに代わるものを見出す可能性はまだな
い。幻想を棄てて現実直視の姿勢を真に自分のものにすることについて確固と
した自信がないのである。それは若いハウエルズにとっても同様であったであ
ろう。ロマンテaックな見方がもたらす弊害の認識は得ても，まだリアリスト
としての自信は持ち合せない。それは彼自身の方法の発見と時代のセンティメ
ンタリティとの戦いの成果とにかかっていたからである。
皿
　“ADream”は，ハウエルズの生涯における一っの転機一故郷の村と都
会，またロマンティシズムとリァリズムの岐路に立つ渡欧直前の彼の姿を浮き
彫りにしている。そして，彼の世界が相対立するこの二つの要素から成るもの
である以上，彼は常に選択の必要に迫られることになる。ジェフリの故郷との
訣別，ロマンティシズムとの訣別という意志的選択にもかかわらず，将来の展
望がひらけないという結果に，そのことが暗示きれている。
　ハウエルズの場合，故郷との訣別は，ヘンリー・ジェイムズの場合のよう
に，形の上でも作品の世界にあっても，彼を国籍離脱者とすることはなかっ
た。はじめてのイタリー滞在中に姉に宛てた書簡は，彼が求めてやまなかった
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世界に対する激しい嫌悪の情に満ちたものとなっている。その調子は，ジェイ
ムズにもみられるヨーロッパに対するambivalentな調子をはるかに凌ぐもの
である。
　　　OVic，　Vic！prize　America　all　you　can．．．．1’m　getting　disgusted
　　with　this　stupid　Europe，　and　am　growing　to　hate　it．．．．The　less　we
　　know　of　Europe，　the　better　for　our　civilization；．．．．There　is　no　life
　　in　the　whole　world　so　cheerful，　so　social，　so　beautiful　as　the　Ameri．
　　can．．．．Ithink　when　I　return　home　I　will　go　to　Oregon－and　live
　　as　far　as　possible　from　the　influence　of　European　civilization．（45）
ヨーロッパに代わるものとして挙げられているオレゴンは狭義にはアメリカ
西部を意味する。Their　VVedding　Journay（1872）やA　Chance・4cguaintance
（1873）において，アメリカ東部がヨーロッパ文化の影響下にある場所として
ヨーロッパに等しい地域とみなされていることから，アメリカ西部は，ヨーロ
ッパに対して純粋なアメリカを意味するものと解釈することも，また彼の生地
が西部であることから故郷（都会に対する田舎）と解釈することもできる。こ
うして故郷との訣別は，1865年夏の帰国を起点として，イタリーに対する愛着
を残しながらも，故郷への回帰へと転じる。
　故郷への回帰を基本的パターンとする作品においては，ヨーロッパが登場人
物の幻滅の場としての機能を与えられ，ヨーロッパの影響からの完全脱却とい
う結果を生む。その最も顕著な例は，The　Lady　of　the　Aroostook（1879）と
“AFearful　Responsibility”（1881）であろう。帰国以来，イタリーへの憧れ，
イタリーが提供する文学的素材の魅力から逃れられなかったハウエルズは，一
方でアメリカの平凡な現実の中に真実を把握することを希望しながらディレマ
ンと戦ってきた。しかし，The　Lady　of　the　Aroostookを執筆しているとき
に，‘‘ln　fact，　I　find　that　I　have　outlived　all　longing　for　Europe．．．．”（46）と
述べることができるようになっていた。この作品のヒロイン・Lydia　Bloodは
生まれ故郷サンフランシスコからマサチュセッッの村を経てヴェニスへ渡り，
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最後に再びサンフランシスコに落ち着く。リディァが風習の相違によって衝撃
を受けるヴェニスの場面は作品の後半にあり，しかも分量は少ない。これは国
際状況を扱う作品には珍しいことである。ヴェニスとは異なり，サンフランシ
スコはヒロインと周囲の人びとにとって“an　incomparable　repose　and　com－
fort”（47）を感じさせる。またそこは，東部の村のように，ヒロインの美点を凍
らせてしまうこともない。ボストン出身のリディァの夫でさえ，そのことを
認めている。サンフランシスコの選択は，もうすでにヨーロッパとの対比にお
いてではなく，アメリカの中で，東との対比の上でなされている。すなわち，
これはハウエルズの“interoceanic　episodes”（48）の一つなのである。同様に国
際状況を扱う“AFearful　Responsibility”も，作品としては欠点も多く，し
たがって評価も高くはないが，故郷への回帰という作老の姿勢は明白である。
Owen　Elmoreにとってヴェニスは苦い経験の場となった。友人の娘Lily
Mayhewの保護者としてのあまりにも慎重な態度によって，彼女とオースト
リア人の求婚者の心を傷つけて後悔の念を強くするだけでなく，彼が出版した
ヴェニスの歴史の書物も不評に終る。それは，ヴェニスになじめなかったMrs．
Elmoreに対して，次第にヨーvッパ化されていった彼の得た代償として示さ
れている。リリーが帰国後，一段と成長し，西部で幸福な結婚生活を営んでい
るという知らせは彼を一層みじめな気持にさせる。
　ヨーロッパとアメリカ，東と西の間の選択の変形としての都会と田舎の場合
は，The　Rise　of　Silas　LaPham（1885）に作者の答を見出すことができる。
ヴァーモントの田舎から出てきたサイラス・ラバムは，ボストンの業界で成功
し，上流社会入りを狙うが，経済的破綻は彼を破滅へ追いやり，その結果，彼
は故郷へ戻って，素朴な道徳に根ざした生活に安らぎを見出す。The　Gilded
Ageの実業家像の最初のものといわれるラバムの最後の姿は，鍍金時代を生
きたハウエルズ自身のみならず，この時代の理想であったのではないであろう
か。
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　“ADream”において示されたロマンティシズムとの訣別というハウエルズ
の選択は，彼自身の気質，時代の文学趣味そしてアメリカにおける文学的素材
の貧困という諸要素により，方向を定めるのにかなりの時間を要することにな
る。特にSuburban　Sketches（1871）におけるリアリスティックなアプローチ
に再び取って代わろうとするロマンティックなアプローチは，方法に関する彼
の迷いをよく示している。（49）しかし彼は，アメリカの現実に失望して内面の
現実へ目を向けるまで，リァリズムの道を歩むための戦いを続けた。
　ロマンティシズムとの訣別は，テーマの上では覚醒のテーマを彼にもたらし
た。AChance　AcquaintnceのKitty　Ellisonをはじめとするリディア・ブラ
ッド，リリー・メイヒューらヒロインの場合は，・国際状況の小説における未経
験ゆえの幻想からの経験による覚醒である。また，夢の崩壊による現実認識は
ヒロインのみに限定されない。サイラス・ラバムの破滅の過程で起こったボス
トンの高級住宅街に新築中の邸宅の焼失は，ラバムのロマンティシズム（50）
の崩壊を意味し，真の自己の姿に目覚めた彼の帰郷という結果をもたらす。
Indian　Summer（1886）1こおけるTheodore　Coleviileは，フローレンスの町
で若く美しいアメリカ娘Imogene　Grahamと出会い，失った若さを回復しよ
うとする。イモジンも彼を援助しようとする。しかし現実の事態は，相手に対
する彼らの想いが幻想であったことを認識させる。恋愛においてきえ，センテ
ィメンタリティー自己犠牲（イモジンの使命感）は排除されなければならな
いという教訓がここにある。これはThe　Rise　of　Silas　LaPhamにおける
Penelopeの行為が，センティメンタルな自己犠牲として否定きれていること
と同じである。イモジンとコールヴィルがそれぞれ選んだ世界は彼ら本来の姿
を回復するのにふさわしい。イモジンが住むバッファローの限りなく広い真青
な空ときびしい気候とは，それ自体が醜い，活気を失った町・フローレンスと
異なって，若さと健康に溢れた彼女にふさわしい。他方，コールヴィルが選ん
だ配偶者Mrs．　Bowenはロマンティックなイモジンに対して，終始，実際的
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な判断を下す婦人である。二人が住むローマは，過去と訣別した彼らにふさわ
しく，彼らの過去の経歴に少しの関心も示さない。“ADream”において芽生
えた覚醒のテーマは，この作品において完成したということができる。
　若いハウエルズの小品“ADream”に再び光を当てることによって，彼の
世界を構成する二つの要素の間でディレンマに悩む作家の姿を映し出すことが
できた。この作品の最後に述べられているように，彼にとって選択は苦しく，
にがいものである。この体験の繰り返しは，彼の過去を決して快いものとはし
なかった。回想記Literary　Friends　and　Acguaintanceを書き終えた後で
Thomas　Bailey　Aldrich｝こ宛てた1900年6月10日付の書簡にみられる次の言
葉は，まさにこのような彼の経験の総和であったのであろう。
　　　In　these　days　I　seem　to　be　all　autobiography；but　thank　heaven
　　Ihave　done　my　reminiscences　of　literary　Cambridge　and　Boston，
　　and　they　are　to　be　booked　for　oblivion　next　falL　How　gladly　I
　　would　never　speak　of　myself　again！But　it’s　somehow　always　being
　　tormented　out　of　me，　in　spite　of　the　small　pleasure　and　pride　the
　　past　gives　me．“lt’s　so　damned　humiliating，”as　Mark　Twain　once
　　said　of　his　past．（51）
これは，南北戦争後のロマンティシズムからリアリズムへの移行の時代一
鍍金時代の只中に生きた二人の作家の陰の部分を暗示するものである。“A
Dream”は，光と陰の交錯する作家ハウエルズの歩みを展望する上での重要
な鎖の輪の一つである。
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